Los ángeles de la esterilidad y los campos de batalla

Los ángeles de la esterilidad y los campos de batalla

Marie Szybiste | © Melani Kirkwood

Su exuberancia

No es que el pulpo no te quiera –

No es que no intentaría besarte

en cada uno de sus delgados brazos:

Creo que serias como cualquier otro

para un pulpo. Pero las criaturas del mar

como el mar, no piensan

sobre sí mismos o sobre ti. Ellos flotan ahí

mecido, incapaz de arder. Rendirse

ida y vuelta, los remolinos erizados, abandonar

tus piernas pesadas en los prados de algas

flotar y sentir

que florece el fitoplancton, rocío, musgo

mar, percebes. En el oscuro reino bentónico, el resbaladizo nekton se desliza sobre él.

las llanuras abisales: mientras flota, siente

el afloramiento de aguas frías y profundas palpitando

piel apretada

tu columna vertebral. Siéntese

agarrado y emocionado. No, no es solo el pulpo

No te amaría si pudiera tocarte

Si pudiera, cada uno de tus tres

los corazones se volverían rojos.

¿Me refutarán los teólogos de alguna fe?

No el salmón azul. No su cabeza manchada.

Encarnado, 2012

Invitación

Si puedo creer en el aire, puedo creer

LEER  Casi 43.000 venezolanos han iniciado la regularización en República Dominicana

en los ángeles del aire.

Ángeles, ven a respirar conmigo.

Ángel del aborto, ángel de la alquimia,

ángeles de la esterilidad y el campo de batalla y la felicidad,

exhale más cerca. Déjame sentir

tu aliento en mis dientes

Yo los llamo, ángeles embrionarios,

terremotos, te olvidaste-

Sea complaciente: incline la cabeza hacia atrás.

Ángeles de la infección, cubren mi boca

y mi nariz con su boca.

Invenciones fallidas, levante la barbilla.

Ángeles de la prostitución y la lluvia,

ustedes, los de la verticalidad y la tristeza,

tu que no tomas nada respira

mi silencio. Tú que te limpiaste los labios

con fuego no necesito saber

sus caras. no tengo necesidad

tener caras.

Ángeles insectos acuáticos, déjame dormir

al sonido de tu respiración.

Tú, sin pulmones, haces que mi pecho se eleve

Sin ti mi aire

sabe a nada. Para usted

Aguanto la respiración.

Encarnado, 2012

Anunciación escuchada desde la cocina

Podía escucharlos desde la cocina hablando como

había sucedido algo importante.

Lavé las peras en agua fría, las corté

tus moretones.

Desde mi lugar en el fregadero pude escuchar

LEER  Negociar, sí; pero no asi

un vago zumbido de chorro sobre ellos, una aspiradora

iluminación en el lateral, el clic,

el clic entre cada toma.

«María, aléjate de la cámara».

Había dulzura en su voz

pero sin cariño, sin prisas.

Hubo sonidos débiles

como nueces arrojadas a la calle por los cuervos,

casi un toque

desde el porche del campanario

En todas partes, las ventanas entreabiertas me rodean.

Mi piel viva en el trino.

Encarnado, 2012

Autorretrato con una abeja en la boca

yo dije eso no, y luego hubo un zumbido en mí,

todas alas, inquietas

Deseo crudo de romance

*

Te desnudaste, te fuiste volando

los gruesos calcetines en los que estabas sudando.

No eras tú a quien había negado.

Sentiste la hierba cortada, te dolía la espalda

cerraste los ojos por un momento

Antes de besarte en lo que pensé que era silencio

Pero el zumbido comenzó, elevándose por encima

Mientras buscaba tus labios, mientras te acercaba a mí

entonces que sucumbió

por la fuerza de tus labios. . . .

*

Aunque te besé, claro que el beso fue para ti,

LEER  Los caminos del contrabando de oro y drogas ilegales financian operaciones de grupos irregulares en Venezuela

y no para la dominación impuesta por esos labios.

*

Como una abeja en un frasco de vidrio, mi mente está zumbando

Pero la abeja está en mi boca.

*

A veces el zumbido es tan silencioso

No sé si está ahí.

Lo intenté.

Escardando el jardín, me froto la mejilla

contra los pétalos de las venas espesas, perfumes

elevándose como incienso.

Y solo vienen más, volando.

Solo tengo que tocarte entonces de repente me levantas

a la cuna de tus brazos, para que me entregues por completo. . .

*

Te estoy perdiendo en el zumbido.

(Todas las alas, inquietas,

y luego una especie de rabia:

flor abierta, rosa salvaje

un poco marchito y descuidado-)

*

Observa cómo un cuerpo casi puede tener alas.

Me levantan como una flor y me tocan, como si estuviera hecho para ellos.

*

¿Para qué fui hecho entonces?

Permitido, 2002

El periodismo independiente necesita el apoyo de sus lectores para seguir adelante y asegurarse de que las noticias incómodas que no quieren que leas estén al alcance. ¡Hoy, con su apoyo, continuaremos trabajando duro por el periodismo sin censura!